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в девяносто втором году Лехин завод получил первый 
заказ на антивандальный лифт. Металлические стены ка-
бины, несгораемые кнопки, небьющиеся светильники  – 
уникальный для своего времени проект. 

– как импортный, – восхищались технической новин-
кой проектировщики.

–  на новые лифты у них деньги есть, а зарплату за 
три месяца выдать  – нет,  – злились на директора об-
нищавшие рабочие. они ругали Горбачёва и ельцина, 
но все равно ходили на работу, делали комплектую-
щие для нового подъемника, укладывали их в ящики, 
и ждали, что их заберут монтажники. но заказчики не 
приезжали. строительно-монтажное управление ба-
стовало. на лифтовом заводе тоже зрел бунт, но дирек-
тор сыграл на опережение и сам созвал антикризисное 
собрание.

токари готовились к прениям, грузчики открыто под-
стрекали к неповиновению. и только Леха безразлично 
помалкивал, хотя, как бывший афганец, мог претендо-
вать на лидерство в назревающей заварухе. Леха был 
влюблен и к бунту был равнодушен. 

его избранница света из отдела контроля качества 
слыла гордой и недоступной девушкой. Леха был силь-
ный, красивый, но стеснительный. Признаться в чувствах 
ему было трудно. однажды он точил деталь для электро-
привода нового лифта и сознательно ее запорол, чтобы 
привлечь внимание отк. План не сработал. света не при-
шла. отдел качества просто сообщил об ошибке началь-
нику цеха. 

– антивандальный лифт должен стать нашим конку-
рентным преимуществом, это надежда завода на выход 
из кризиса. Поэтому особенно важно не допускать бра-
ка, – отчитал Леху инженер.

тогда алексей зашел в заводскую библиотеку и по-
просил что-нибудь о любви. ему дали скучный произ-
водственный роман, кишащий коммунистическими ло-
зунгами. в 92-м читать такое было совсем противно. слог 
советского автора был далек от высот классической лите-
ратуры, но и Леха был не филолог. он списал объяснение 
героя в любви, подписался своим именем, прокрался в 
женскую раздевалку и подкинул письмо свете в шкаф. 

влюбленный снова потерпел фиаско. Леха не учел, что 
женская раздевалка в два раза меньше мужской и работ-
ницы делят шкафчики со сменщицами. Записка спрово-
цировала совсем неожиданное событие. старый слесарь 
дядя коля пригласил Леху отойти поговорить. они долго 
шли по территории, алексей несколько раз спрашивал, 
в чем дело и подозревал, что его ведут воровать. когда 
Леху окружили агрессивные работяги, он, нехотя, принял 
боевую стойку. 

–  тебе молодых баб мало? – крикнул дядя коля – Зачем 
к моей жене клинья подбиваешь? 

–  да вы что, мужики, мне же тетя Галя в матери годит-
ся!  – Леха сообразил, что записка попала не в те руки. 
Мужики приняли его волнение за гнев и начали, как это 
тогда называлось, «мандражировать».

вОЛшЕбСТвО
рассказ
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– в самом деле, колян, разберитесь, может ошибка 
какая? – друзья дяди коли стали взывать к примирению, 
ситуация была нелепая да и драться никто не хотел – аф-
ганцев тогда побаивались. 

Леха рассказал про свету и про записку. дядя коля об-
легчено вздохнул, посмеялся и махнул мужикам, чтобы 
расходились. 

– только ты это, дядь коль, не говори никому, – попро-
сил алексей.

– Могила, – пообещал дядя тот и ударил себя кулаком 
в грудь. 

Расстроившись, Леха снова решил прибегнуть к помо-
щи антикризисного лифта. он написал новую записку и 
подложил ее в один из ящиков с непроверенными отк 
деталями. 

– теперь уж наверняка, – подумал он.
однако записка оказалась лишней. выяснилось, что 

о первом любовном письме знает весь завод. супруги, 
случайно втянутые в Лехину историю, все разболтали. 
Женщины, издалека увидев влюбленного, сразу начина-
ли улыбаться. Мужики отпускали шуточки. но света со-
храняла отстраненное выражение лица. 

– наверное, не нравлюсь, – подумал Леха и загрустил. 
За любовной хандрой он пропустил начало трех войн, 
введение свободного рынка и суд над кПсс. даже полу-
ченный в августе ваучер, право на долю родного пред-
приятия, он воспринял безразлично. не отвлекло от лю-
бовных раздумий Леху и заводское собрание. народ был 
до предела политизирован и наэлектризован. все шли на 
собрание, как на «кровавое воскресенье», но не Леха. он 
был погружен в свои мысли и вдруг почувствовал, что его 
кто-то пихнул локтем в бок. Это была света.

– извини, – сказала она, – тут все толкаются. 
– Эй, пролетариат, а ну-ка, не толкайтесь, девушку за-

давите, – гаркнул он во все горло, и вокруг них образова-
лось свободное пространство.

– Зачем ты? – возмутилась света. – теперь мы выгля-
дим как парочка. Леха улыбнулся.

двигаясь в толпе, алексей и света оказались в акто-
вом зале. Рабочие ожидали директора, но вместо него 
на сцене появились популярные тогда телеведущие алла 
волкова и Борис крюк. они поприветствовали трудящих-
ся и спросили, кто смотрит передачу «Любовь с первого 
взгляда»? Мужики, настроенные на полемику, начали не-
одобрительно гудеть. но женщины зашикали на работяг. 
телезвезды быстро и профессионально завладели вни-
манием аудитории. тут-то и вышел директор.

– товарищи! – обратился он к подчиненным. –  обще-
ственное Российское телевидение, зная наше бедствен-
ное положение, любезно согласилось спонсировать 
производство антивандального лифта. также среди же-
лающих выберут участников для телешоу. 

Микрофон перехватили телевизионщики и рассказали 
условия конкурса. необходимо было составить несколь-

ко пар влюбленных, которые познакомились на заводе. 
ведущие приглашали их на передачу, где они соревно-
вались бы за ценные призы, а новый лифт, построенный 
руками влюбленных, был бы объявлен «Лифтом любви». 
в шоу планировалось добавить новую интригу – знаком-
ство в волшебном лифте. так телевизионщики хотели 
привлечь дополнительную аудиторию к передаче, кото-
рая начала терять рейтинги, так хотели отвлечь разъя-
ренный народ от политики. 

алексей, решив, что это судьба, потащил свету на сцену. 
– Мама учила, что девушка должна быть скромной, и 

всегда контролировать ситуацию. но раз вокруг такой 
бардак, раз ситуацию не контролирует даже правитель-
ство, то будь, что будет!  – подумала девушка и согласи-

лась на участие в проекте под дружное улюлюканье кол-
лектива. 

директор был доволен, детали уникального лифта, на-
конец, ушли со склада, а спонсорские деньги пошли на 
зарплату рабочим. света и алексей тоже были довольны, 
они ходили на съемки и постепенно сближались. но ситу-
ация в стране продолжала ухудшаться, спонсорство стало 
непозволительной роскошью даже для телевизионщиков, 
получавших прибыль за рекламу финансовых пирамид. 
Руководство телекомпании прикрыло проект «Лифт люб-
ви», шоу продолжило существовать в классическом виде, а 
передача со светой и Лехой так и не вышла в эфир.

через год света уже начала искать в карманах записку 
стеснительного ухажера с предложением руки и сердца. и 
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вот, однажды, когда они, лежа под одним одеялом, смотре-
ли в прямом эфире расстрел Белого дома, Леха сказал: 

– свет, сейчас, наверное, в ЗаГсе ни одного человека, 
пойдем, поженимся, пока очереди нет? – света согласи-
лась.

16 июня 1996 года, когда света рожала первенца, а 
алексей волновался в больничном коридоре, на окраи-
не Москвы рабочие устанавливали в шахту волшебный 
лифт. взломав гвоздодером коробку с лебедкой, они 
остановились и всей бригадой ушли голосовать за ком-
мунистов. 

– сволочи, – кричала им в спины мастер Галина, но не 
потому, что поддерживала ельцина, а потому, что знала – 
проголосовав, рабочие не вернутся к труду, они пойдут 
пить и обсуждать политику. а лебедку, за которую, она 
несла материальную ответственность, могут украсть. так 
разведенная сорокалетняя женщина стала заложницей 
политической ситуации. 

сначала она сидела на ящике и плакала, потом от ску-
ки решила почитать технический паспорт лебедки. тут-то 
ей и попалась Лехина записка. «Я люблю тебя не только за 
красоту, хотя ты прекрасна. Я вижу, как ответственно ты 
относишься к работе, как серьезно следишь за качеством 
продукции и  люблю тебя еще больше. так может трудить-
ся только честный, справедливый человек»,  – именно 
эти строки навели мастера Галину на мысль, что письмо 
адресовано ей. Разве тут кроме нее еще кто-то трудится? 
ей вдруг стало радостно на душе. нашелся человек, ко-
торый в эти ужасные времена разглядел в ней женщину. 
как мило! Правда, подпись немного расстроила: «алек-
сей». Леха в ее бригаде был один: самый пьющий, самый 
безвольный разнорабочий. 

– а может он просто несчастный,  – подумала Галина, 
ее уже охватило любовное настроение, и она не хотела, 
чтобы оно рассеялось, – может, из него еще можно сде-
лать человека? 

на второй тур президентских выборов своего разно-
рабочего Галина не отпустила. Мужик клялся и божился, 
что не писал никаких записок, говорил о конституцион-

ных правах, плакал, но Галина была непреклонна. ельцин 
победил, разочарованные монтажники похмелились и 
принялись за работу. Под чутким руководством Галины 
лифт, произведенный влюбленным алексеем и прове-
ренный на соответствие Гостам влюбленной светланой, 
был собран и запущен. в этом доме монтажники получи-
ли квартиры, в очередь на которые были записаны еще в 
начале семидесятых. Галина промучилась с бесхарактер-
ным разнорабочим три года, скопила денег и закодиро-
вала. трезвость вернула разнорабочему гордость, Леха 
восстановился в должности электромеханика по лифтам. 
к середине нулевых Галина с мужем сделали евроремонт 
и купили машину. После этого о мрачных девяностых им 
напоминали лишь отеки на лице алексея, которые с воз-
растом стали проявляться все сильнее.

Лифт-сваха, который в трудные годы сумел то, что не 
смог комитет Госдумы по семейной политике – вернуть 
отчаявшимся веру в семейные ценности  – по своей ос-
новной специальности работал неважно. Жильцы и лиф-
теры его недолюбливали. частые поломки и необъяс-
нимые с технической точки зрения остановки были для 
него нормой. 

однажды мальчишки через лебедочное помещение 
пробрались в его шахту и стали кататься на крыше каби-
ны. Было весело, пока один из них не зацепился за штырь 
курткой и не повис на стене шахты. на его счастье один из 
его малолетних сообщников был сыном предпринимате-
ля и имел мало кому доступный сотовый телефон. с него 
хулиган попросил о помощи отца, бизнесмен позвонил в 
диспетчерскую и службу спасения. соседские мужики си-
лой раздвинули двери шахты, и вытащили детей с крыши 
кабины. с висящим на штыре пареньком дело обстояло 
сложней. его мать, стоя на коленях, истерически кричала 
в шахту: «вовочка держись» и умоляла мужчин достать 
сына. обстановка накалялась, один из зевак, учитель физ-
культуры, предложил скинуть парню канат. у этого глупого 
плана сразу нашлось много сторонников. но реализовать 
его не позволил неожиданно появившийся спасатель. 

– Посторонние, разойдитесь, – приказал он и связал на 
веревке альпинистский узел, – а вы, девушка, зачем пол-
заете? испортите красивые ноги.

Психологический прием подействовал. толпа рассту-
пилась, а мать мальчика встала и принялась исступленно 
рассматривать свои коленки. Появились другие парни из 
поисково-спасательного отряда, они аккуратно опустили 
в шахту ценителя женских ног. тот пристегнул дрожащего 
пленника лифта к себе карабином и по рации скомандо-
вал: «тяните». отлупить сына матери не дали, сказали, что 
у него шок и увезли на «скорой». 

– выпишут – убью его, – призналась спасателю жен-
щина.

– не надо, из таких мальчишек потом смелые парни 
вырастают, – спасатель угостил ее сигаретой, – лучше ска-
жите мужу, чтобы в спортивную секцию его отдал.

т В о р Ч е С т В о  н А Ш и х  Ч и тАт е л е й
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– нет у меня никакого мужа, и не будет.
– Почему?
– все только на ноги смотрят. и ты туда же. спасибо 

тебе за помощь, а в душу не лезь.
– вот так всегда, в лифтовую шахту  – лезь, в колодец 

с трупом  – лезь, а в душу никто не пускает,  – спасатель 
улыбнулся, мать хулигана тоже. Потом он уехал, а на сле-
дующий день позвонил.

в 99-м, когда в результате теракта  рухнул жилой дом 
в Печатниках, в Москве случился приступ бдительности. 
тогда было решено в каждом доме завести консьержа. 
комитет жильцов горячо поддержал инициативу, и на 
очередном собрании было принято решение построить 
комнатку для вахтера. но, то ли денег не хватило, то ли 
пыл поутих, а контрольно-пропускной пункт так и не 
достроили. окно забили фанерой и стали использовать 
помещение для хранения дворницкого инвентаря. Буд-
ка мешала жильцам первых этажей и пассажирам, ожи-
дающим лифт. и те и другие ее дружно материли. как-то 
раз двое школьников, мальчик и девочка, спускались на 
волшебном лифте. в кабине им обоим было как-то не-
объяснимо волнительно. на выходе парень задержался, 
достал черный маркер и написал на заколоченной будке: 
«Памятник головотяпству». девочка улыбнулась, парень 
тоже, они разболтались по дороге, а через неделю стали 
встречаться.

к 2017 году первый антивандальный лифт оконча-
тельно доконал коммунальщиков и жильцов своим вол-
шебным поведением. его судьбу решало собрание соб-
ственников жилья. сначала никто не хотел скидываться 
на новый подъемник, но потом припомнили его частые 
необъяснимые остановки. 

– а я из-за этого лифта с мужем познакомилась,  – 
вспомнила вдруг мать давно уже выросшего паренька, 
который когда-то чуть не погиб в шахте. 

– а я в нем первый раз влюбился, – признался парень, 
который нанес ироническую надпись на будку вахтера. 

Жильцы стали наперебой рассказывать случаи про 
романтические знакомства в этом необычном лифте. 

кто-то приехал на поминки сослуживца и познакомил-
ся с будущей женой, кто-то с кем-то удачно застрял в 
кабине, кто-то оставил записку в лифте с надписью: 
«девушка, ехавшая со мной лифте в эту пятницу, все 
время думаю о тебе, умоляю  – перезвони». историй 
набралось немало. настроение соседей из буднично-
го превратилось в праздничное, а собрание в вече-
ринку. 

Парень, который на собрании вспомнил про первую 
любовь, долго не мог заснуть в эту ночь. После школы он 
отучился на программиста, получал приличные деньги, 
но хотелось сделать что-то свое: программу или новый 
язык программирования. и тут его осенило. он быстро 
написал приложение для смартфона, которое анализи-
ровало профили пользователей сайтов знакомств. на ос-
новании математического анализа программа составля-
ла пары из одиноких люде. им отправлялись сообщения: 
«попади в указанное время в волшебный лифт, и най-
дешь свою любовь». в рекламных целях нерешительным 
пользователям присылались романтические истории ре-
альных людей, которые познакомились благодаря лифту. 
Популярность мобильного приложения настолько воз-
росла, что ее создателя пригласили на передачу «Пусть 
говорят». 

– Первый антивандальный лифт, соединивший столь-
ко сердец, был демонтирован и заменен на новый. но 
волшебное дело его живет, миссию уникального подъ-
емника перенял современный гаджет,  – этими словами 
начал тот эфир андрей Малахов. 

в доме светы и алексея в тот день был праздник. Леха, 
автор любовной записки и создатель волшебного лифта, 
праздновал с женой очередную годовщину совместной 
жизни. дети поздравили и ушли. После торжества оста-
лась гора грязной посуды. света мыла, алексей вытирал. 
По телевизору андрей Малахов никак не мог поверить, 
что идея супер-популярного приложения пришла автору 
в голову после собрания собственников жилья. 

– вот козлы,  – неожиданно ругнулся старый Леха,  – 
помнишь «Любовь с первого взгляда»? Мы с тобой фен 
выиграли, а они передачу не досняли и приз зажали. 

– Леша, зачем тебе фен, у тебя волос-то не осталось? 
нашел о чем горевать. вот если бы посудомоечную ма-
шину, тогда бы да, тогда бы жалко было. Пойдем спать.

в спальне было душно и пахло алкоголем, алексей не-
много перебрал. 

– все равно козлы, – сказал он и засопел. 
– и я тебя, – пошутила света, но муж уже спал. слыш-

но было, как в подъезде кто-то вызвал лифт, и он с гулом 
стал подниматься с первого этажа. Потом все стихло. све-
та заснула. 

Денис Дробышев
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