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в мир абсурда андрей попал в семнадцать лет. тогда 
он учился на первом курсе юридического, и препода-
ватель порекомендовал всей группе прочитать роман 
Франца кафки «Процесс». Многие проигнорировали 
рекомендацию старого, заслуженного юриста, но не ан-
дрей. Проза, вскрывающая противоречия окружающей 
действительности, сильно подействовала на молодого 
человека. 

сначала он шутки ради стал записывать в блокнот 
разные нелепицы, происходящие с ним и его друзья-
ми. доска объявлений в ректорате, реклама на улицах, 
реплики работников районной поликлиники, сценки в 
общественном транспорте – все вокруг пестрило логиче-
скими противоречиями. «в гостях у кафки», «кафка жил, 
кафка жив, кафка будет жить» – шутил андрей, когда под-
мечал что-нибудь эдакое. но когда он окончил институт 
и устроился помощником судьи по гражданским спорам, 
ему стало уже не до смеха. в первый же день работы ан-
дрей почувствовал себя йозефом к, главным героем ро-
мана «Процесс», ведь он тоже посещал суд и различные 
канцелярии, пытался разобраться в бюрократических 
процедурах, видел неэффективность работы государ-
ственных инстанций и противоречивость их решений. и, 
несмотря на то, что он дипломированный юрист, он, как и 
кафкианский герой был бессилен что-то изменить.

Больше всего андрею было неудобно перед истцами, 
вынужденными блуждать по лабиринтам суда, где на ка-
ждом углу их поджидали алчные адвокаты. несведущие 
в юриспруденции люди доверялись им, а те, как беше-
ные псы, вгрызались в их карманы, вырывая последние 
сбережения. все это называлось на профессиональном 
языке «решить вопрос». к сожалению, Франц кафка – не 
самый популярный в российской провинции писатель, 
поэтому земляки андрея не видели абсурда в этом вы-
ражении. а ведь вопрос нельзя решить, на него можно 
только ответить. однажды андрей вслух подметил эту 
нелогичность этого словосочетания, а судья, его началь-
ник, недовольно ответил:

– суд не дает ответов, суд выносит решение.
– как-то это по-кафкиански – возразил андрей – в ин-

ституте нас учили, что право зиждется на логике. однако 

чем больше я работаю, тем больше наблюдаю абсурда. 
По-моему, в этом вообще нельзя разобраться.

– ошибаетесь, андрей. в юриспруденции все просто. 
«кто процесс допускает, тот его проигрывает»,  – судья 
окончил фразу цитатой из любимого андреем романа и 
подмигнул молодому юристу.

– вы читали кафку? Здорово, тогда вы меня пони-
маете. Меня не покидает ощущение, что я живу в его 
тексте. сначала это было весело, но теперь, когда я сам 
стал частью судебной системы, повсеместный абсурд 
стал пугать меня. Мы, юристы, «ищем смысл, а творим 
всякую бессмыслицу,  – андрей парировал судье дру-
гой цитатой из «Процесса», – например, адвокаты, они 
ведь обязаны защищать людей. а получается, что они 
заодно с судьями, нарочно запутывают клиентов, что-
бы обобрать до нитки.

– «суд, собственно говоря, защиту не допускает, а толь-
ко терпит ее». вы, андрей, должны хорошо помнить эту 
фразу кафки. так вот, я говорю вам как начальник – она 
ключевая в романе. настоятельно рекомендую это усво-
ить. а так же следует понять, что в институте вам реко-
мендовали прочитать «Процесс» не для того, чтобы вы, 
став юристом, принялись искоренять абсурд. а для того, 
чтобы вы поняли всю абсурдность судебной системы, го-
сударственной бюрократии и организации российского 
общества. Поняли, приняли и смогли в нем жить и рабо-
тать. Понятно? – судья всем своим видом показывал, что 
устал от этого философского диспута. 

– Понятно, – кивнул андрей, и отчаяние поселилось 
в его душе. Руки потянулись к бутылке. После работы 
он приходил домой и, полистывая свой кафкианский 
блокнотик, откупоривал одну за другой пивные бутыл-
ки. все бы закончилось плачевно, если бы однажды на 
встрече одноклассников он не разговорился со школь-
ной подругой аленой. она окончила журфак и работала 
на местном новостном телеканале. андрей пожаловал-
ся на окружающее его кафкианство, алена понимающе 
кивнула:

бЛОГ ЙОзЕФА К.
рассказ
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– ты так унываешь, как будто ты один в этом «процес-
се». у каждого своя задача в кафкианском мире. ты – слу-
жишь абсурду, плодя бюрократию в суде. Я занимаюсь 
тем же, штампуя свои сюжеты. сам подумай. Я готовлю 
критические материалы про работу городских служб. в 
конце каждого сюжета администрация города наказыва-
ет виновных. Хотя городские службы напрямую подчиня-
ются власти, и получается, что та же власть воюет сама с 
собой. Россия – страна абсурда. и правильно твой судья 
сказал, кафку надо читать и учить наизусть, чтобы вы-
жить здесь.

– и как ты выживаешь?
– Я путешествую по европе. селюсь в отелях, где все 

логично и удобно для гостя. Пользуюсь удобным обще-
ственным транспортом. Фотографирую чистые улицы, а 
потом, когда возвращаюсь, наступает осень и крепчает 
абсурд, я рассматриваю фото из поездок, и воспомина-
ния греют меня.

– Грустно.
– а ты заведи блог. что ты ходишь со своим блокнотом, 

как пещерный человек? в интернете найдешь едино-
мышленников, и станет веселей. 

андрей так и сделал. Бюрократические казусы при-
шлись по вкусу пользователям сети. каждый горожа-
нин сталкивался с абсурдом. в поликлинике, в ЖЭке, 
в сфере обслуживания, на земле, на воде и в воздухе. 
андрей работал в суде, вместе с судьями и адвоката-
ми путал истцов, перекладывал бумажки, и каждую аб-
сурдную ситуацию публиковал в интернете. вскоре он 
достиг популярности. Под каждым постом множились 
возмущенные комментарии и жалобы на похожие си-
туации.

Прошел год, и он случайно встретил алену возле свое-
го подъезда. она курила, пока съемочная группа налажи-
вала оборудование.

– Привет, звезда экрана,  – обрадовался встрече анд-
рей.

– Это ты у нас теперь звезда интернета. надо будет 
тебя как-нибудь в передачу пригласить. власть перед 
выборами заискивает перед молодежью. ты как блогер 

можешь подзаработать на этом. обсужу с редактором и 
позвоню тебе.

– спасибо. а чем мой неприметный двор привлек те-
левизионщиков?

– капремонт у вас будут делать. утеплят фасад, покра-
сят подъезд, и даже заменят лифт. все за счет федераль-
ной казны. Поздравляю, дождались.

– Заменят, если абсурд не вмешается, – улыбнулся ан-
дрей и пошел на работу в суд. 

вскоре в доме юриста в самом деле начался капиталь-
ный ремонт. Поднялись пыль, шум и миллион сюжетов 
для блога. то рабочие забудут раствор в бетономешалке, 
то покрасят лестничные перила, не предупредив жиль-
цов. но записи про эти мелочи не пользовались популяр-
ностью в блоге андрея. Привыкшие к абсурду горожане 
стоически переживали мелкие неудобства. настоящий 
фурор произвел лифт. он просто встал. Рабочие демонти-
ровали кабину и наглухо заколотили двери в шахту. нача-
лись хождения жильцов по этажам и инстанциям. а дета-
ли нового лифта стояли на поддонах у подъезда, мешали 
автовладельцам парковать машины и ждали установки. 
детям надо было где-то играть. дети не читали «Процесс», 
им было сложно понять, что норматив установки лифта в 
9-этажном доме – тридцать дней. но дети не искали ло-
гику, не страдали от столкновений с абсурдом. Этим они 
займутся позже. а пока они отрывали доски от ящиков с 
запчастями и бились, как на мечах. а еще они отрывали 
защитную пленку и хлопали на ней «пупырышки». Закон-
чился месяц, отведенный законодательством на монтаж 
лифтов, пошли дожди. выяснилось, что оборудование 
пришло в негодность. в суд поступили иски граждан, жа-
лующихся на нарушение сроков капитального ремонта. 
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– «клетка вышла на поиски птички»,  – шутил судья 
кафкианской цитатой и вместо штрафа подрядной орга-
низации выносил решение оштрафовать истцов за ван-
дализм их детей.

– «нельзя так отупеть, чтобы ко всему привыкнуть», – 
парировал андрей ему в своем блоге и призывал сосе-
дей бороться дальше. оказалось, что подобный простой 
лифтов случился во многих домах, где проводился капи-
тальный ремонт. вдохновленные популярным блогером 
горожане нанимали адвокатов, потому что неосведом-
ленный человек всегда смел. вера в справедливость дур-
манила жильцов. но адвокаты и судьи знали право лучше 
истцов и всегда находили законные уловки, чтобы не на-
казывать нерадивых монтажников. андрея расстраива-
ли решения начальства, но он в своем блоге продолжал 
подрывную работу против абсурда. Пока ему не позвони-
ла подруга алена.

– Привет, хочешь пригласить меня в студию? – обрадо-
вался он звонку.

– нет андрюш, предупредить хочу. Хозяин компании 
по монтажу лифтов – племянник мэра. сам знаешь, чем 
заканчиваются тяжбы с властью. твои соседи понесут су-
дебные издержки. Зачем им это?

– а что пресса? 
– Пресса финансируется из районного бюджета. ка-

питальный ремонт идет по плану. такой у нас нынче ин-
формационный заказ. «не придумано лучшего, чем при-
нимать все как есть», – алена закончила мысль цитатой 
кафки.

андрей вздохнул.
– Мне порой кажется, что это бесконечное цитирова-

ние кафки, которое с моей подачи стало так популярно 

среди горожан  – это какая-то издевка над писателем и 
самим собой. все понимают, что кругом абсурд, смеются 
над ним, но ничего не меняется.

– нет, андрей. Мода на кафкианские афоризмы  – это 
как анекдоты про Брежнева, которые травили наши ро-
дители. Юмор позволяет спускать людям пар. 

андрей успокоился, а вместе с ним и соседи. Бессмыс-
ленность борьбы породила инертность. Люди ждали, 
пока власть проведет новый тендер, а выигравшая его 
компания установит лифт. снова дворы загромоздили ко-
робками с оборудованием, опять затянулись работы. но к 
зиме лифт все же удалось запустить. целый день андрей 
и его соседи пользовались новым, красивым и чистым 
лифтом. один прекрасный, великолепный и памятный 
день! но следующим утром на дверях шахты уже висела 
табличка «Лифт не работает». на этот раз привыкшие к 
нелепости существования горожане принялись бунто-
вать. Прибывший по вызову электромонтер отбивался от 
разгоряченных соседей словами: «я не виноват, лифт ра-
ботает». на скандал в подъезде приехал наряд полиции. 
андрей не мог не вмешаться. он показал удостоверение 
работника суда. Полицейские дали ему высказаться.

– Милейший,  – обратился андрей к перепуганному 
монтеру, – лифт работает?

– Работает, – не моргнув глазом, ответил монтер.
– так почему же он не едет?
– Потому, что не работает.
в городе привыкли к абсурду, но фраза «лифт работает, 

но не работает» ввела в ступор даже бывалых кафкиан-
цев.

– да он издевается, – народ наступал на монтера. ан-
дрей понял, что сейчас правовая коллизия перейдет из 
гражданской в уголовную юрисдикцию. тогда он при-
знался, что он тот самый блогер «йозеф к» и пообещал 
разобраться. ему поверили, толпа разошлась. а андрей 
принялся слать судебные запросы в Фонд капитального 
ремонта города, в управляющие компании и в организа-
цию по монтажу лифтов. судья поддержал андрея, ведь 
система абсурда умеет быстро вставать на рельсы логи-
ки, когда задеты интересы своих.

в Фонде капитального ремонта заявили, что деньги на 
замену лифта выделены, а далее суду следует спрашивать 
с подрядчиков. но и подрядчики не растерялись, отпи-
савшись, что лифт работает. выяснилось, что подъемный 
механизм остановлен по требованию городского управ-
ления Ростехнадзора. начальника управления вызвал 
судья. вежливо, как положено обращаться к представи-
телю исполнительной власти, судья поинтересовался, 
почему Ростехнадзор не подписал акт приемки. 

– Я бы подписал, да не с кем, – посетовал чиновник. 
– как не с кем, домом заведует управляющая компания 

ооо «Логос»?
– да, но заведовать она начала, выиграв тендер, после 

того, как прежняя компания, ооо «сюр» официально 
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объявила себя банкротом. «Логос» готов подписать акт 
приемки, но не является заказчиком работ. да и «сюр» 
как заказчик с удовольствием подмахнул бы документ, но 
лишен судом права подписи по причине банкротства.

судья задумался:
– налицо правовой казус. надо решать вопрос.
– очень надо. а то, если начать копать, может выяс-

ниться, что установку лифтов задержала подрядная орга-
низация ооо «Призрак». 

– не племянник ли мэра ее возглавляет? – влез в разго-
вор начальников андрей.

– он самый. Мальчика очень расстроила неудача с 
лифтами, и он лечит нервы в заграничной клинике. 

– вот ведь какую запутанную ситуацию спровоциро-
вали дети-вандалы! – судья грозно посмотрел на андрея, 
и кафкианский опыт подсказал молодому юристу в даль-
нейшем помалкивать. 

– но должно же быть какое-то решение, – качал голо-
вой чиновник из Ростехнадзора.

– Решение? Решение суда вступает в силу по истече-
нии срока на апелляционное обжалование. если управ-
ляющая компания опротестует в надлежащем порядке 
свое банкротство, суду придется его рассмотреть. и пока 
суд не отклонит апелляцию, управляющая компания не 
будет формально являться банкротом. и сможет подпи-
сать акт приемки лифта. 

система абсурда снова удивила андрея. оказалось, 
что она может быть логичной, и при этом противоречить 
самой себе, она может создать казуальную ситуацию, и 
сама же найти из нее выход. андрей всю жизнь думал, что 
нелепица, дезорганизация, и беззаконие парализуют его 
общество, но кафкианский мир только что утер ему нос. 

абсурд показал свою эффективность. нужная бумажка 
была подписана, лифт заработал, но жители пользова-
лись им с опаской. да и андрея не оставляло чувство, что 
счастье не будет долгим. так и вышло, лифт снова встал. у 
андрея опустились руки. но тут снова позвонила алена:

– андрюш, сегодня делаем сюжет про ваш лифт. Го-
товься, это твой звездный час.

– Лифт не работает, абсурд снова победил.
– Это не абсурд. Лифт остановили по просьбе нашего 

телеканала. сегодня пригоним в ваш подъезд все служ-
бы. и лифт торжественно запустят. виноватыми за про-
стой будут объявлены мошенники из управляющей ком-
пании «Логос». 

– а как же дети-вандалы?
– в администрации города сказали, что дети-вандалы – 

это абсурд. скоро ведь выборы.
– «Правильное восприятие явления и неправильное 

его толкование никогда полностью взаимно не исключа-
ются», – андрей уныло процитировал любимого писателя. 

– Брось, андрюш. Лифт заработает. Люди будут рады. а 
в конце сюжета мы объявим, что ситуация разрешилась 
благодаря вмешательству блогера «йозефа к». Глядишь, 
с моей легкой руки у тебя рекламодатели появятся. ты же 
пишешь про всякие юридические казусы. После твоего по-
явления в телеэфире многие адвокаты захотят размещать 
баннеры у тебя в блоге. Может, и на путешествие зарабо-
таешь. Может даже в европу. Может даже со мной вместе. 

– спасибо тебе, аленка, второй раз меня из депрессии 
вытаскиваешь. Хорошо же ты научилась «систему доить». 

– Брось, андрюша, гляди на жизнь веселей! в абсур-
де жить – по кафке выть! Мой афоризм. дарю для твоего 
блога. Моя передача слишком официозная, для такого 
креатива. увидимся. Жди звонка. 

они увиделись. Передача вышла в эфир и лифт, нако-
нец, заработал. но все это было уже неважно. Потому, 
что зимой городу было суждено пережить небывалое 
нашествие крыс. виной ему станет закрытие областного 
мусорного полигона. все компании по перевозке мусора 
разорятся. Мусор станет некому вывозить. санитарно- 
эпидемиологическая служба, опасаясь задеть влиятель-
ных людей, поднимет тревогу слишком поздно. в городе 
введут карантин и комендантский час. По улицам будут 
ходить солдаты в противогазах и защитных костюмах. ве-
тер будет разносить по пустынным улицам обрывки газет 
и мусорные пакеты. Блог андрея растеряет своих читате-
лей, в моду войдут блогеры, пишущие про апокалипсис. 
но это тоже будет неважно, потому что вскоре в городе 
отключат интернет. а потом наступит весна. на проблему 
обратит внимание Президент. Мусорный полигон вновь 
откроют. виновных накажут. Мусор вывезут, улицы под-
метут. и тогда андрею снова позвонит алена и скажет:

– вот видишь, я же говорила, что все будет хорошо!
денис дробышев

иллюстрации из сети интернет 
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