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Жена давно знала, что иван будет дежурить в новогод-
нюю ночь. еще в начале года на календаре крестиками 
были отмечены его смены. однако по мере приближения 
праздника в семье электромонтера по лифтам возраста-
ла напряженность. на днях сдерживаемое до этого недо-
вольство супруги вырвалось наружу.

– ты подумал, кто будет дедом Морозом? или ты ли-
шишь сына праздника? 

несколько лет подряд ивану везло с графиком, и сы-
нишка уже привык, что под бой курантов папа куда-то 
исчезает и появляется волшебный старик с мешком по-
дарков. 

– давай закажем профессионального аниматора,  – 
предложил иван.  

– и  ты не боишься, что в твое отсутствие в доме по-
явится посторонний мужик, скрывающий лицо под на-
кладной бородой? ты знаешь, что по статистике боль-
шинство преступлений происходит в праздничные дни?

– ты меня так упрекаешь, как будто я без тебя отдыхать 
еду. как будто я не хочу праздник сыну устроить. а я, меж-
ду прочим, работать буду, пока все веселятся. 

иван понял, что его женщина затеяла разговор не для 
поиска конструктивного решения, а чтобы высвободить 
эмоции. Жена, сбросив пар, тут же устыдилась своей не-
правоты и стала жалеть мужа. ссора сама собой угасла, 
в качестве деда Мороза было решено пригласить тестя. 
утром 31  декабря супруги поцеловались и поздравили 

друг друга с наступающим. иван отправился на дежур-
ство.  

– ванюша, у тебя пять заявок, сделай до обеда, дру-
жок, чтобы ночь поспокойнее была, – диспетчер тамара 
ивановна, старейший сотрудник компании, уже изучила 
вахтенный журнал. Последнее сокращение персона-
ла затронуло как диспетчеров, так и электромонтеров. 
Раньше аварийная бригада, в которой работал иван, 
занималась только высвобождением застрявших пасса-
жиров и пуском остановившихся лифтов. текущим ре-
монтом занимались другие электромонтеры, которые 
работали каждый день по графику 5/2. в уходящем году 
руководство уволило 20 процентов работников, переве-
ло всех механиков на посуточный график, и вменило в 
обязанности аварийщиков ремонт и техническое обслу-
живание лифтов. Разумеется, такие перемены никому не 
нравились, но вслух недовольство никто не высказывал, 
понимая, что в 20  процентов попадают самые говорли-
вые.

коллеги ивана, конечно, хотели бы начать рабочий 
день с чаепития и продолжить его перекуром. но, по-
лагая, что диспетчеры, находясь поближе к начальству, 
могут заниматься доносительством, электромеханики 
старались в диспетчерской не засиживаться. тамару 
ивановну подозревали все электромеханики и за глаза 
называли «сексотом». Прямых доказательств не было, 
но предпенсионный возраст, удручающая ситуация на 
городском рынке труда и подозрительно заискивающий 
тон наводили на определенные мысли. иван сочувство-
вал пожилой женщине, потому что находился в схожей 
ситуации, после того, как его назначили старшим в одной 
из объединенных аварийных бригад. в деньгах он выи-
грал несильно, но ответственности и проблем прибави-
лось. одним из неприятных свойств новой должности 
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стало подозрение и недоброжелательное отношение 
коллег. но иван был мужиком, работающим в мужском 
коллективе. он знал, что в случае конфликта он трях-
нет обидчика «за грудки», и желание бузить поубавится. 
тамара ивановна сделать этого не могла в силу пола и 
возраста. иван это понимал, сочувствовал и старался об-
щаться с ней доброжелательно. 

тамара ивановна заметила это и стала относиться к 
его бригаде более благосклонно: давать заявки в непо-
средственной близости друг от друга, предупреждать 
о недоделках, оставшихся от прошлой смены, а иногда 
даже перебрасывать на его участок другие бригады. так 
ивану удавалось успевать за положенные 30 минут осво-
бождать застрявших пассажиров, вовремя разгребать 
текучку, получать ежемесячные премии и оставаться на 
хорошем счету. 

устраивало ли его такое положение дел? Пожалуй, 
нет. но он знал, что в других компаниях дела обстоят не 
лучше. совсем недавно гремело дело о гибели женщи-
ны в лифте. По телевизору, в передаче «чрезвычайное 
происшествие» объявили, что суд счел виновным элек-
тромеханика и определил ему в качестве наказания 
три года тюрьмы. иван как профессионал сразу понял, 
что мужика назначили стрелочником. наверняка на его 
участке было столько лифтов, что качественно обслу-
жить их он просто не мог. Работал и надеялся на «авось». 
в фирме ивана тоже работы прибавилось, но до пре-
ступного попустительства пока еще не дошло, поэтому 
за место стоило держаться. 

в одном из лифтов запала кнопка вызова этажа, иван 
и его ребята прозвонили цепь и выяснили, что виной не-
исправности стала катушка реле. Поменяли и позвонили 
диспетчеру. Первая заявка была выполнена. со второй 
пришлось повозиться. второй лифт начинал движение 
при открытых дверях шахты и кабины. вышли из строя 
блокировочные контакты. для их замены надо было от-
ключить систему безопасности лифта. иван поставил 
перемычку, а двое его подчиненных стали откручивать 
контакты. в этот момент зазвонил оперативный телефон. 
Это была тамара ивановна со срочной заявкой: в одном 
из лифтов застряла компания подростков.

– ванюша, постарайся быстрей, там пьяные парни, я 
боюсь, они сами вылезти попробуют. ты знаешь, чем это 
может закончиться. 

– Мужики, заканчиваем, у нас срочный вызов – мало-
летки в лифте застряли.

– отключаем или доделываем? – спросил ивана один 
из механиков.

иван секунду помедлил. остановишь лифт 31  дека-
бря – жди письменную жалобу. Жалоба – автоматическое 
лишение «тринадцатой» зарплаты для всей бригады. од-
нако инструкция требует останавливать текущие работы 
при поступлении экстренного вызова. что делать? 

– Заканчиваем, – сказал иван и подумал, что когда-ни-
будь доиграется, как тот механик, которого сделали ви-
новным в гибели пассажира.

Мужики быстро привернули новые датчики, иван запу-
стил лифт, и вся бригада побежала к аварийной машине, 
чтобы быстрее успеть на вызов. опасения опытного дис-
петчера тамары ивановны сбылись. Поддатые подрост-
ки предприняли попытку самоспасения: разжали двери, 
подсадили самого смелого. Мальчишка уже наполовину 
пролез в зазор между потолком лифта и полом лестнич-
ной площадки. Понимая, что лифт в любую секунду может 
двинуться, иван не стал тратить время на разъяснения. 
вместо этого он наступил на руку подростку, тот с визгом 
одернул ее и оказался в кабине лифта. 

– Попробуете вылезти сами, я вам все зубы выбью,  – 
предупредил иван несознательных юношей, пешком 
поднялся на 9-й этаж и покрутил штурвал ручного приво-
да, чтобы выровнять кабину. 

вниз иван спускался на лифте и уже жалел, что позво-
лил себе грубость.

– не волнуйся, они не будут жаловаться, – улыбались  
электромеханики, – мы им пригрозили родителям сооб-
щить, что они пьяные. 

к вечеру бригада выполнила текущие заявки. иван 
принес в диспетчерскую путевой лист, расписался в вах-
тенном журнале. тамара ивановна пригласила электро-
механиков к импровизированному столу. Мужики идти 
не хотели, но иван настоял. все хотели выпить, но атмос-
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фера всеобщего недоверия делала свое дело – в бокалах 
был лимонад. тамара ивановна, на правах хозяйки, пы-
талась вести вечер, но веселой атмосферы не случилось. 
Зазвонил телефон. тамара ивановна быстро ответила и 
принялась писать адрес. она сухо произнесла адрес, но-
мер подъезда, этаж и добавила:

– четверо в застрявшем лифте. сообщают о задымле-
нии. Звонок со «112». Пожарные уже выехали, мальчики, 
побыстрей!

Мужики соскочили с мест, иван задержался, чтобы 
взять путевку. 

– осторожней ванюш, – сказала диспетчер с волнени-
ем в голосе. 

– угу, – бросил иван на ходу. 
водитель хорошо знал обслуживаемый участок, сле-

дуя через дворы, он вдвое сократил путь. Бригада прибы-
ла к месту вызова сразу после пожарных. иван опытным 
глазом оценил ситуацию. двое пожарных, меняясь, коло-
тили кувалдой замок двери подвала. их начальник карау-
ла вел радиообмен. иван прислушался к его словам: 

– Формирую звено ГдЗс для эвакуации, вскрываю цо-
кольный этаж… – за дверью, которую пытались вскрыть 
огнеборцы  – мусорный контейнер, значит, горит там. 
дым распространяется по мусоропроводу. иван немного 
успокоился. Похоже, что в кабине лифта ничего не горит. 
но пассажиры могут задохнуться. а если задымление не 
сильное и застрявшим людям ничего не угрожает, пожар-
ные со свойственной им лихостью разломают двери ка-
бины. оба варианта ивана не устраивали. он подошел к 
старшему пожарному и показал удостоверение:

– Горлифт, старший аварийной бригады. Разрешите с 
вами. у меня есть ключ от кабины лифта и противогаз.

– Пч-43, начальник караула. не разрешаю, – отчеканил 
начальник и продолжил свою работу.

– со мной вы вдвое быстрей лифт откроете. а что, если 
они там уже без сознания? к тому же задымление не силь-
ное, вон жильцы по этажам шатаются. 

– Ладно, – старший пожарный, оценив степень риска, 
подумал, что специалист вызволит пострадавших про-
ворней его подчиненных, – дам тебе резервный баллон.

Пожарные сняли с ивана его куртку, вместо нее наде-
ли пожарную робу и помогли включиться в дыхательный 
аппарат. 

– держись за баллон впереди идущего и ни в коем 
случае не разрывай звено, – напутствовал его начальник 
караула.

иван кивнул, и пожарные, держась друг за друга, по-
топали по лестнице. Задымление и вправду оказалось 
несильным. видимость была хорошая. Мимо пожарно-
го звена проходили кашляющие и бурчащие жильцы.  
и с недоумением поглядывали на процессию в касках и 
дыхательных аппаратах. Лифт застрял на 5-м этаже. 

– Я сбегаю в машинное отделение, кабину выровняю! – 
крикнул иван командиру звена. в ответ тот помахал го-
ловой. 

– открывай двери, я кабину «хулиганом» заблокирую.
иван послушался и открыл шахтную и кабинную две-

ри. Пожарный воткнул в распор между потолком кабины 
и полом лестничной площадки какой-то хитрый универ-
сальный лом с плоским клином и изогнутым шипом на 
конце. «удобно», – только успел подумать иван, а пожар-
ные уже извлекли первого пленника лифта и тут же на-
дели ему на голову маску, подключенную к собственному 
кислородному баллону. так же они поступили и с осталь-
ными. выйдя из подъезда, иван снял маску и увидел, что 
она вся в поту. 

Пока звено выводило пострадавших, второе отделе-
ние уже залило горящий мусорный контейнер. Пожар-
ные поменяли баллоны и пошли назад – открывать окна 
подъезда. второе отделение развертывало пожарный 
дымосос. 

– сколько у тебя зарплата, если не секрет? – спросил 
иван у начальника караула, отдавая дыхательный аппа-
рат. Пожарный назвал сумму. 

– надо же, меньше, чем у меня, – удивился он. 
– Зато нас бабы любят, – рассмеялся пожарный. 
По дороге назад все молчали. ивана стала тяготить эта 

тишина.
– чего приуныли, мужики?
– отморозок ты, иван, – услышал он в ответ. 
Зайдя в тепло диспетчерской, иван почувствовал, что 

зверски устал и проголодался. Жадно поглощая яства 
тамары ивановны, он думал, что надо бы оставить место 
для домашней стряпни. Жена может обидеться. однако 
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остановиться не мог. он наелся сначала до сытости, по-
том до тяжести, а потом до изнеможения. Поев, он разва-
лился в кресле, равнодушно смотрел в экран телевизора 
и думал: не забыть бы позвонить жене, не проспать бы 
новый год, не забыть бы…не проспать бы… и вдруг сна 
как не было: я забыл снять перемычку на первой заявке. 
там до сих пор отключена система безопасности дверей. 

– Мужики, выезжаем. 
– куда, ванюш, заявок же нет? – удивилась тамара ива-

нована. 
– никуда, наши дела, – грубовато 

отрезал иван. 
Бригада выехала по первому 

адресу. иван бегом преодолевал 
лестничные пролеты. Плотный ужин 
подкатывал к горлу. одолевала от-
дышка. Залетев в машинное отделе-
ние, он рывком открыл дверь щитка. 
Перемычки не было. система безо-
пасности исправно работала. види-
мо, на фоне усталости и стресса, ему 
почудилось. так бывает. особенно 
часто люди вспоминают про утюг, 
прибегают домой, но электроприбор 
выключен, а на работу уже не успеть. 
иван посмотрел на часы – одна ми-
нута первого. Зазвонил телефон.

– ваня. с новым Годом! Люблю 
тебя.

– и тебя, любимая, с наступившим,  – иван слышал в 
трубке звонкий голос сынишки.

он спустился на лифте, у подъезда его ожидала разгне-
ванная бригада.

– Перемычку забыл снять? 
– думал, что забыл, но…
– ты ж нас праздника лишил  – гони бутылку,  – иван 

рассмеялся и сунул мужикам деньги. «соображали» на 
капоте аварийной машины. в небе сверкали салюты пе-
тард.

– как на войне: стреляют, а мы пьем и по сторонам 
оглядываемся, – заметил один из электромехаников. 

– с новым годом, – примирительно сказал иван и вы-
пил.

Зайдя утром в квартиру, иван старался не шуметь. он 
тихонько прокрался в кухню, открыл холодильник и до-
стал салат, накрытый полиэтиленовой пленкой. только 
он воткнул в него ложку, как в дверях появилась заспан-
ная, но уже настороженная жена.

– утром по стаканчику опрокинули. на смене не пили, – 
поспешил оправдаться иван.

– Почему одежда дымом пахнет?
– Шашлыки жарили во дворе.
– Про пожар по телевизору показывали. Я сразу поня-

ла, что на твоем участке. Люди в лифте застряли.
– Это дело спасателей. Я причем?
Жена достала из холодильника шампанское. наклони-

лась, якобы чтобы поцеловать, но на самом деле понюха-
ла волосы. 

– открой, отметим по-человечески, – иван послушно 
откупорил бутылку. 

Денис Дробышев
Иллюстрации из сети Интернет
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