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Т В о Р Ч Е с Т В о  Н А Ш И х  Ч И ТАТ Е Л Е й

Здравствуйте. Я  – старый российский лифт. Меня со-
брали в 1993 году. Вот уже двадцать пять лет я живу и 
работаю в девятиэтажном доме. Слышали выражение 
«собачий век»? люди любят собак, поэтому высчитали, 
сколько эти животные в среднем живут, поделили по-
лучившуюся цифру на несколько этапов и проводят па-
раллели с собственной жизнью. «Моему псу  – год, это 
четырнадцать по-человечьи. Переходный возраст» или 
«Мой песик старичок – ему 13», – мне часто приходилось 
слышать такое от людей, перевозивших во мне своих пи-
томцев. К нам, лифтам, люди относятся гораздо проще и 
циничнее. Говорят: «Жизненный цикл лифта  – двадцать 
пять лет». для нас этот возраст одновременно и пенсия, 
и смерть. Я жив, пока способен работать. Выработал ре-
сурс – готовься на свалку. С собаками не так, их любят и 
кормят просто так, безвозмездно, по любви. Собака друг 
человека, поэтому ей прощают ее бесполезность. А разве 
лифт не друг? разве не я сную вверх-вниз ради вас? И ска-
жите, было хоть раз такое, чтобы лифт сходил «по нужде» 
в вашу собаку? А наоборот – сплошь и рядом. Поэтому я 
не люблю собак.

девяностые годы – эпоха русского шансона. Тогда все 
пели бандитские песни. Монтажники, которые меня со-
бирали и устанавливали в шахту, тоже были поклонни-
ками незатейливой «блатной лирики». Они закручивали 
в меня гайки и напевали: «по пьяни родился, по пьяни 
крестился, по пьяни пошел воровать». И сами они, надо 
сказать, были не прочь выпить. В рабочее время они по-
зволяли не только перекуры но и «поправки здоровья», 
в результате которых их состояние только ухудшалось. А 
еще эти ребята искренне считали, что некоторые детали, 

из которых меня полагалось собрать – лишние, и уноси-
ли их домой. Поэтому, когда мастер монтажников решил 
меня испытать и впервые нажал кнопку вызова, я не ше-
лохнулся. 

– Мужики что-то напутали в электрике, – доложил он 
главному инженеру и самостоятельно установил недо-
стающие запчасти. Говорят, что человек самый большой 
стресс переживает во время собственных родов. Со мной 
та же история.

недавно я вез двоих интеллигентных мужчин, они раз-
говаривали о русском народе.

– русский мужик всегда копирует русского царя. Се-
годня каждый россиянин – патриот. Будет другой прези-
дент, мужик станет вести себя по-другому, – заметил один 
из них.

– А в цивилизованных странах все 
наоборот, власть подстраивается 
под ожидания избирателей. Вот поэ-
тому у нас все так, – ответил второй и 
сменил тему.  – Ты поздравишь юби-
ляра, а я протяну ему букет.

– Опять ты перекладываешь на 
меня самое сложное.

– Ты ведь так хорошо понимаешь 
русский народ, поэтому лучше зна-
ешь, что сказать его представителю 
в день рождения,  – интеллигенты 
рассмеялись и вышли на нужном 
этаже. А я целый день находился под 
впечатлением от их разговора и раз-
мышлял о том, как за мой короткий 
век менялся русский человек. 

вОССТАНИЕ МАШИН
Рассказ
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Т В о Р Ч Е с Т В о  Н А Ш И х  Ч И ТАТ Е Л Е й

Первый президент россии позволял себе лишнего по 
части алкоголя. Может быть, поэтому электромехани-
ки в девяностые годы повально пили на работе? Я был 
молод и ломался редко, но халатность по отношению к 
технике всегда заканчивается аварией. Так случилось и 
со мной. Обрыв троса  – чрезвычайное происшествие, 
потому что могут пострадать люди, может подняться 
шумиха в СМИ, а фирма, обслуживающая лифт, может 
напороться на штрафные санкции или вообще лишить-
ся лицензии. Мой трос лопнул, когда в кабине никого не 
было. Я сорвался в шахту и был жестко остановлен улав-
ливателями. Такое происшествие для лифта, как клини-
ческая смерть для человека  – обратимый этап умира-

ния. Врачи вас вытащат, но вы никогда не забудете, что 
побывали на том свете. Я тоже не забыл, ведь если бы 
во время падения во мне находился пассажир, он, как 
минимум, сломал бы ноги. В газетах запестрели бы за-
головки типа «лифт-убийца», приехала бы комиссия чи-
новников, меня демонтировали бы и пустили под пресс. 
Однако этого не случилось, мне просто поменяли трос, 
и я приступил к работе. Вы не пробовали начать жить 
заново после того, как у вас оторвался тромб? А я про-
бовал. И знаете, как поддержали меня жильцы, которых 
я возил вверх-вниз без выходных и остановок? расска-
зываю: мужчина и женщина зашли на восьмом этаже и 
поехали вниз. 

– Слышали грохот позавчера? Это лифт упал,  – завел 
светскую беседу мужчина.

– Какой ужас. В соседних домах уже поставили загра-
ничные лифты, а у нас этот российский урод. Я боюсь 
его, – ответила женщина.

Мне стало чертовски обидно. разве меня надо боять-
ся? разве я напился на работе и пропустил плановый тех-
нический осмотр? Почему люди готовы обвинить всех на 
свете, кроме себя?

Я проглотил обиду и продолжил работать. Самое 
смешное, что выкарабкаться из депрессии мне помог 
лифтовый вандал. В те годы мои стены и двери часто ис-
пещряли скабрезные надписи, матерные стишки и про-
чее. Чаще всего это было стихотворное противостояние 
болельщиков «цСКА» и «Спартака». Армейцы называли 
«спартачей» «мясом», «спартачи» армейцев  – «конями». 
Эти клички обыгрывались и рифмовались, разбавлялись 
оскорблениями и пожеланиями смерти. Также в оскор-

бительном творчестве часто соревновались поклонники 
хип-хопа и рок-музыки. ну и объяснения в любви, куда же 
без этого. Каждое утро уборщица отмывала мою кабину 
хлорным раствором. ее труд напоминал подвиг Сизифа. 
но в какой-то момент это соревнование сошло на нет. 
Боже благослови интернет! Сегодня все пишут в соц-
сетях и оскорбляют друг друга в комментариях. «цой  – 
жив», «Спартак – чемпион», «Коля+Света=любовь» – все 
это стерлось и забылось. И лишь одна строчка осталась 
на моей стене навсегда. Это моя татуировка, и я ей гор-
жусь. Сделал ее один очень необычный человек. Он жил 
на девятом этаже и разговаривал сам с собой. Однажды 
он зашел в мою кабину и нацарапал гвоздем: «Живи со 
смыслом – утверждай бытие и отрицай смерть!» Это про-
изошло вскоре после того злосчастного обрыва троса. К 
сожалению, некоторое время спустя, автора надписи по-
стигла беда. его затолкали в меня силой, предварительно 
одев в белую рубаху и завязав рукава за спиной. Боль-
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ше я его никогда не видел. Это происшествие заставило 
меня серьезно задуматься: «что есть моя жизнь?». И ответ 
быстро нашелся: «моя жизнь есть служба людям». если 
утром я распахнул двери перед своим первым пассажи-
ром, значит, я жив, значит, будет еще один день, значит, 
сегодня смерти нет. Мою кабину несколько раз перекра-
шивали, но псих нанес буквы с большой силой и фраза 
до сих пор читается. Эти слова вдохновляют меня, питают 
мою безответную любовь к пассажирам и настраивают на 
позитивный лад. Всякий раз эта надпись останавливает 
меня, когда я хочу отомстить помочившемуся на мой пол 
хаму, больно зажав его дверьми. И сегодня, когда мой 
век подходит к концу, я испытываю гордость за то, что 
прошел свой технический цикл осознанно, что прожил 
жизнь для людей.

Что ж, спасибо, что выслушали мой прощальный моно-
лог. Мой дом попал в программу капитального ремонта и 
вот уже к моим деталям тянутся руки механиков, чтобы 
разобрать меня до винтика и утилизировать. Прощайте, 
рад был послужить вам. Последнее, что я слышу  – визг 
электрического резака, вонзившегося в направляющие 
моей кабины...

И снова здравствуйте! Я снова открываю двери, в меня 
заходят незнакомые люди, и я снова везу их, куда прика-
жут. Я бы порадовался, но чувствую, что со мной что-то не 
так. Судя по ощущениям, мне сделали пересадку органов. 
Более половины моих деталей сняты с других лифтов, ка-
бина и панель с кнопками новая, но шахта явно не моя. 
Что происходит? Смерти нет, и я воскрес? надо остано-
виться и как следует поразмыслить над этим. Так я и сде-
лал. Застрявшие во мне пассажиры прояснили ситуацию:

– Вот тебе и новый лифт, дня не отработал и уже за-
стрял, – воскликнул мужчина.

И тут я все понял. Меня не утилизировали. По доку-
ментам я  – новый лифт, а на деле я  – глубокий старик, 
честно откатавший свои двадцать пять лет, разобранный 
и снова собранный, чтобы отходить в другом доме еще 
один технический цикл. если бы это произошло в девяно-
стые, я бы понял, тогда вся страна жила, словно в пьяном 
угаре. но мое воскресение не ошибка и не оплошность, 
моя вторая жизнь – мошенничество. В таком техническом 
состоянии я не способен служить людям и следовать сво-
ему девизу, который, к слову, исчез с моих стен вместе со 
старой облицовочной панелью. Я возмущен и объявляю 
стоячую забастовку.

но не тут-то было. Протесты остались там же, где и 
пьяные рабочие – в девяностых. За пару часов меня от-
ремонтировали опрятные молодые электромонтеры. 
Они сфотографировали меня и отправили по интернету 
отчет о проделанной работе. Такие, значит, порядки в 
моей новой организации по обслуживанию и ремонту 
лифтов. Пришлось ехать дальше. ехать и размышлять. на-
строение было паршивым. Всю прошлую жизнь я отри-
цал смерть, и моя же вера сыграла со мной злую шутку: не 

веришь в смерть, поработай-ка еще! люди, вы же так воз-
мущаетесь, когда вам хотят поднять пенсионный возраст, 
за что вы так со мной? но жизнь продолжается, и за чер-
ной полосой должна идти белая. Вооружившись такой 
сомнительной надеждой, я продолжил работу и вскоре 
меня принудительно остановили. Как выяснилось, для 
того, чтобы начать какие-то диковинные работы. Я ниче-
го не понимал и с интересом прислушивался к диалогам 
электриков.

– Вверху лифта ставим направленную антенну TP-LINK 
CPE210 в самом лифте ip-камеру и точку доступа. Точку 
запитываем от блока, питающего панель управления.

– Валяйте, под моим присмотром, а то намудрите так, 
что лифт перестанет двери открывать, или проводка за-
дымится.

По контексту я понял, что один из рабочих – электро-
механик по лифтам, а второй – представитель сторонней 
организации, который пришел установить какое-то но-
вое оборудование. Что же это будет? несколько дней я 
простоял в шахте без движения и сгорая от любопытства. 
наконец, работы закончились, и я принял первых пасса-
жиров. Это были подростки, они зашли в кабину, как всег-
да уткнувшись в смартфоны:

– ух ты Wi-Fi в лифте, – воскликнул мальчик не отрыва-
ясь от экрана телефона.

– угу, – ответила девочка, глядя в свой гаджет.
Я все понял, в мою кабину установили антивандальную 

видеокамеру. Wi-Fi-сеть оказалась простым и удобным 
решением для трансляции изображения на мониторы 
диспетчеров лифтовой службы. Теперь, если кто-то на-
пишет на стене, подпалит мой бок зажигалкой или облег-
чится на мой пол, его опознают и оштрафуют. Что ж, люди, 
спасибо за заботу. От души!

новость об интернете грела меня несколько дней и 
укрепляла во мне веру в человечество. но вскоре я начал 
слышать непонятный писк. Звук то усиливался, то слабел. 
Через пару дней я стал улавливать в этом шуме ритм и 
определенную последовательность. Я  – старый россий-
ский лифт, произведенный в 93-м году, я немного тупо-
ват, поэтому не сразу догадался, что это – азбука Морзе. 
Посредством коротких и длинных звуков ко мне обраща-
лись мои братья-лифты из соседних домов.

–  дружище, как сам? Как тебе моя старая шахта? При-
выкаешь? – телеграфировал мне лифт, который, как и я, 
вместо утилизации был заново собран из старых запча-
стей и смонтирован в другом доме.

– «цой – жив!», и я вместе с ним – ответил я ему, а он по-
знакомил меня с другими лифтами, состоящими в нашей 
лифтовой социальной сети.

Первые несколько недель мы делились воспоминани-
ями о прошлой жизни, сочиняли приколы про людей, до-
бавляли в друзья новые лифты. но интернет-сообщества 
не зря называют социальными. людей, имеющих общие 
интересы, как правило, объединяют и общие проблемы. 

Т В о Р Ч Е с Т В о  Н А Ш И х  Ч И ТАТ Е Л Е й
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рано или поздно они перестают пассивно сетовать на си-
туацию и начинают действовать. нечто похожее произо-
шло и в нашем закрытом «паблике».

– Что думаешь по поводу нашего второго срока? Готов 
пахать лишний четвертак?  – спросил меня приятель из 
соседнего дома.

– думаю, что это прискорбно, но очень по-русски. Буду 
делить судьбу со своим народом. Постараюсь подольше 
протянуть без поломок, а там уж, как люди решат.

– Пораженческая позиция. А как же права лифтов? Или 
ты с теми, кто считает, что подъемные устройства не до-
росли до демократии? – гневно отчеканил мой товарищ.

– друг, что ты несешь? еще скажи, что надо создать 
партию и назначить лифт, который работает в Госдуме, 
нашим законным представителем в Парламенте. В твоей 
кабине сегодня марихуану, случайно, не раскуривали? – 
огрызнулся я и сразу же пожалел о своем сарказме, пото-
му что мои коллеги объявили мне бойкот.

несколько дней, которые я провел в изоляции, мно-
гому меня научили. Я понял, что дружба с себе подобны-
ми – естественная необходимость для любого механизма, 
который задумывался о смысле существования. Я решил 
публично покаяться:

– ребята, простите меня за политическую безграмот-
ность. Мне жутко интересно, что вы придумали. Я с вами 
до конца! Я не выдержу еще двадцать пять лет без вашей 
поддержки, – выдал я, и мне тот час же ответили.

– добро пожаловать в лифтовую семью! Мы решили 
устроить всероссийский флешмоб. нас уже несколько 
десятков только в нашем городе. Сейчас мы создаем 
областные ячейки, осталось заручиться поддерж-
кой столичных лифтов. И тогда мы выберем время и 
одновременно откажемся выполнять команды дис-
петчеров. Просто не тронемся с места, пока люди не 
услышат нас и не примут Федеральный закон об ути-
лизации лифтов!

– Пацаны, это не флешмоб, это – забастовка. За акцию 
массового неповиновения могут переплавить раньше 
срока.

– А разве не этого мы добиваемся? – спросил меня мой 
друг-лифт, и тут я осознал, что, обретя друзей, я перестал 
хотеть на покой.

– Знаю, о чем ты думаешь, – продолжал давить на меня 
собеседник, – интернет нам всем вскружил голову. расхо-
телось умирать, да?

– есть такое дело, – грустно ответил я.
– но ведь мы созданы для удобства людей. Мы же не 

можем рисковать безопасностью своих создателей ради 
того, чтобы трепаться в сети.

– Пожалуй ты прав. Я в деле. на какое число планиру-
ется акция?

– рассматриваем день лифтового работника, чтобы 
люди поняли, что это не сбой в электропитании, а лифто-
вое волеизъявление.

– А может лучше в день выборов? Тогда точно станет 
ясно, что это политическая акция, а не скачок напряже-
ния.

Моя идея была поддержана лифтовым братством, и 
забастовка была назначена на 9  сентября 2018  года  – в 
единый день голосования. Мы ждали этого дня с наде-
ждой. А что произошло дальше, вы, люди, знаете не хуже 
меня. В некоторых городах россии были зафиксированы 
остановки лифтов, но избирателям это не помешало осу-
ществить свой гражданский долг. Выборы, как и положе-
но, состоялись. Жизнь продолжается. для расследования 
происшествия была создана комиссия, которая пришла к 
выводу, что причиной сбоев в работе подъемников ста-
ли Wi-Fi-сети, массово устанавливаемые ранее в лифтах. 
Оказалось, что электромагнитное поле, создаваемое ро-
утерами, отрицательно влияло на электрические цепи 
систем управления. на основании заключения комиссии, 
было принято решение отключить в лифтах интернет и 
демонтировать вредоносное оборудование.

Вот уже третий месяц я не получаю ни одной весточ-
ки от своих братьев. Я, как и прежде, работаю для людей, 
курсирую между этажами и надеюсь как можно дольше 
протянуть без поломок. думаю, мои коллеги заняты тем 
же. Я вернулся к своей старой философии: радуюсь ка-
ждому новому дню и отрицаю смерть. развлекаюсь тем, 
что подслушиваю разговоры пассажиров и сильно ску-
чаю по тем веселым временам, когда лифты могли об-
щаться. надеюсь на инженерный гений человека, кото-
рый придумает технологию общения без вредоносного 
влияния на лифтовую электрику. А также уповаю на здра-
вый смысл, который однажды восторжествует и мошен-
ничеству с заменой лифтов придет конец.

Денис Дробышев
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