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витёк прожил сорок лет, двадцать из которых провел 
в командировках. «Где твой?»  – спрашивали его жену 
другие женщины. «на монтажах», – отвечала она и, ловя 
жалеющие взгляды баб, старалась не показывать своего 
счастья. Пусть муж за двадцать лет воловьего труда так 
и не вырос в бригадиры, пусть его так и не стали звать 
Палычем, как его сверстников, пусть он так и остался для 
многих витьком, зато для нее и детей он всегда был на-
дежной опорой. 

другие больше зарабатывали, другие хватали выгод-
ные заказы, другие умели устраиваться и крутиться по 
жизни. Зато теперь эти «другие» стали заводить в других 
городах новые семьи, бросать жен ради молодых любов-
ниц. витёк же все заработанное высылал домой, возвра-
щался с полными сумками подарков, а если и экономил, 
то только на себе. 

После школы витёк окончил Пту по специальности 
«Монтажник электрических подъемников». ему повезло. 
через два года после того, как он получил диплом, его 
профтехучилище переименовали в колледж. После этого 
каждый новый выпуск стал тупее предыдущего. выпуск-
ники последних лет были настолько профнепригодны, 
что путали номера ключей. на их фоне витёк стал просто 
незаменим, инженеры и бригадиры, боролись за него 
и старались умаслить повышенной зарплатой и коман-
дировочными. с другой стороны, все больше и больше 
работ приходилось выполнять самому, так как доверять 
молодым было опасно. 

Помимо профессионализма у витька было еще одно 
преимущество  – он был параноик. дело в том, что он 
рано потерял отца – тот отравился некачественной вод-
кой – и с тех пор панически боялся спиртного. Это не зна-
чит, что он не пил. выпить, как и все нормальные люди, 
он любил, но пил только дома и только из рук жены. су-
пруга не могла нарадоваться на редкий недуг витька и 
еще в молодости обзавелась полезными знакомствами в 
отделе качества местного ликероводочного завода. так и 
жили. копили деньги, делали ремонт, растили детей. со-
рокалетний юбилей витёк встретил в Москве – запускал 
новые лифты в Бибирево. Жена в этот раз не хотела отпу-
скать, а он махнул рукой, все равно «соракет» не отмеча-
ют, какая разница.

вернулся витёк в начале октября. Первым делом залез 
в ванную, отмок, отскреб машинное масло, въевшееся в 
кожу рук. намылился жидким гелем, чтобы отбить запах 
строительной бытовки и плацкартного вагона. Затем 
прошел в кухню, удовлетворенно оглядел праздничный 
стол, поднял рюмку и, с замиранием сердца, опрокинул 
ее в рот. Жена, подождав пока он, основательно закусит 

и блаженно развалится на угловом кухонном диване, 
сказала:

– витя, надо поговорить.
Это было против правил. Поговорить  – это обычно 

было утром. Поговорить – это переложить плитку в ван-
ной; это сходить в школу  – показать, что в семье есть 
отец; это нанести визит теще. Это жизнь, которой витёк 
жил эпизодически. Жизнь, которая проходила мимо 
него, жизнь, которую он после слов «надо поговорить», 
послушно наверстывал. но обычно эти слова звучали на 
утро, а первый день дома витёк расслаблялся.

– витя извини, что я сегодня, но я больше так не могу. 
При живом муже, как вдова. всю жизнь одна. Я устала. 
Хватит командировок. 

– а жить на что будем?
– вот читай, – жена сунула витьку под нос газету, кото-

рую выпускала районная управа, а почтальоны распихи-
вали по почтовым ящикам жильцов. 

– «алитабс» – лучшее средство для повышения потен-
ции». не понял? Я тебя как мужик не устраиваю?

– да нет же, читай выше: «в центральном районе заме-
нят 40  лифтов». Программа капитального ремонта и до 
нас докатилась. вот тут телефон фирмы-подрядчика, по-
звони, может, им монтажники нужны. тебя с твоим опы-
том с руками оторвут.

витёк задумался. конечно, в Москве заплатят боль-
ше. Метод проверенный. всю жизнь на этих заработках 
прожили. но витьку уже представлялось, как он каждый 
вечер будет ужинать дома, принимать положенную ему 
рюмочку, а потом сладко спать, прислонившись к теплой 
спине жены. в самом деле, в Москве  – деньги, но соба-
чья жизнь в вагончике, казарменный запах скученного 
жилья, похабные мужские разговоры. Разве можно это 
сравнивать? дома и стены помогают.

Фирма, которая выиграла тендер на установку лифтов 
в его городе, называлась ооо «вверх-вниз». витёк со-
мневался. 

– еще бы «туда-сюда» назвали», – думал он. 

ДОМА СТЕНЫ пОМОГАюТ
рассказ
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опыт подсказывал, что все серьезные компании по 
монтажу лифтов называются по-советски, потому что до 
приватизации были составными частями всесоюзного 
монтажного треста. Работая в таких фирмах, витёк был 
спокоен: владельцы – старики с инженерным образова-
нием. такие строго следят за качеством, требовательны, 
зато с деньгами не обманывают. если же в названии фигу-
рируют иностранные слова, да еще и написанные русски-
ми буквами, фирма, скорее всего – однодневка. видимо, 
здесь работал тот же принцип, что и с учебными заве-
дениями. из Пту выходили смышленые парни, которые, 
со временем, превращались классных монтажников. из 
колледжа – безрукие лентяи. 

«вверх-вниз» – было сомнительно. но витёк очень хо-
тел поработать и пожить дома, поэтому откликнулся на 
вакансию. его тут же приняли и велели приходить через 
неделю. витёк обрадовался короткому отпуску и переде-
лал все домашние дела. через неделю он был на работе. 

– Молодец, что пришел, но мог бы просто позвонить, – 
сказал ему бригадир, – я б тебе сказал подождать еще. 

– в смысле? сказали же – через неделю начнем.
– да видишь ли, у нас пока проекта нет. наши проекти-

ровщики обычно на неделю сроки срывают. вот я и ска-
зал, что через неделю. а проекта работ до сих пор нет.

– ну и ладно, давай пока, старый лифт демонтируем. 
– Ломать – не строить. Это мы всегда успеем. а то раз-

берем подъемник, а проекта как не было, так и нет. Люди 
увидят, что работы не ведутся, а лифт закрыт. начнут жало-
ваться. Фирме неустойку выкатят. а мы без зарплат оста-
немся. так что не гони волну, иди домой, я тебя сам вызову. 

Поскольку все дела дома были переделаны, дети 
в школе, а жена на работе, витёк от нечего делать стал 
смотреть телевизор. впервые за сорок лет он включил 
«ящик» посреди рабочего дня и тут же был втянут в боль-
шую политику. на третий день он уже кусал ногти, нервно 
притопывал ногой и часто ходил курить на балкон. сде-
лав первую затяжку, работящий семьянин витёк теперь 
приговаривал:

– сволочи! – и со злобой смотрел вдаль.
через неделю проекта по-прежнему не было. на этот 

раз бригадир отдал витьку ключи от машинных помеще-
ний и сказал:

– Можешь демонтировать, ты – за старшего. 
– как это? – возмутился витёк: – ты же бригадир. 
– Я поеду в райцентр тормошить проектировщиков.  

а ты организуй тут все. ты же образованный человек  – 
Пту окончил. 

– Я смотрю, у вас в фирме кризис менеджмента, – ска-
зал витёк фразу, услышанную по телевизору.

на следующий день витёк собрал мужиков и оста-
новил первый подъемник. За долгие годы работы на 
монтажах он узнал все секреты лифтовых шахт, поэтому 
вскоре бригаде снова было нечего делать. Бригадир, 
со словами «сделай, что сможешь», прислал несколько 
утвержденных страниц проекта. тогда витёк, не дожи-
даясь мастера, сам провел контроль геометрии в шах-
те. Затем установил по всей высоте отвесы для монтажа 
направляющих и дверей шахты. чертежей все не было, 
и бригада разошлась по домам. витёк включил телеви-
зор и оказался в эпицентре дипломатического скан-
дала. Было такое ощущение, что проектировщики его 
фирмы не работали в офисе фирмы, а сидели дома и 
смотрели те же политические передачи, что и он. смо-
трели и думали: зачем чертить новый лифт, завтра все 
равно война. 

– сволочи, – приговаривал витёк и наполнял пепель-
ницу окурками.

недели шли, месяц, отпущенный законом на установку 
лифта в девятиэтажном доме, истекал. и тогда, наконец, 
бригадир привез монтажный чертеж. Мужики, понимая, 
что просрочив запуск лифта, не досчитаются денег, при-
нялись ставить кронштейны креплений. витёк проверял 
каждый кронштейн по уровню. 

– допустимое отклонение от горизонтали  – 1  мм на 
длине 1 метр. если больше, лифт как надо не поедет.

Метки витька и цифры на чертеже местами не совпа-
дали, сразу стало ясно, что размеры в проекте «гуляют».

– сволочи, – говорил бригадир, – делаем, как ты поме-
тил, я этим чертилам из офиса не доверяю.

Пока бригада ставила кронштейны, начальство приг-
нало к дому автокран. когда лифтовая лебедка оказалась 
на крыше, появилась надежда на успех. но надежда в 
душе витька погасла, как только поступили ящики с ком-
плектующими. Лифт от гайки до гайки всегда собирать 
проще, но и стоит он дороже. часто из экономии органи-
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зации по монтажу лифтов заказывали разные детали на 
разных заводах. витёк сталкивался с этим не раз, но зап-
части на всех заводах укладывались согласно сборочным 
узлам. в этот раз, в одних коробках лежали детали на ле-
вую сторону, в других – на правую. несколько дней ушло 
на сортировку. Бригада рвала жилы, но старалась успеть 
к сроку. Бригадир разделил мужиков на две смены, чтобы 
работать по ночам. витёк, который, связался с незнако-
мой фирмой ради того, чтобы пожить в семье, общался с 
женой только по телефону. когда уходил – она еще спала, 
когда приходил – уже. 

наконец, лифт был установлен. на месяц позже уста-
новленного срока. Бригадир забрал у витька ключи от 
лифта и сказал: 

– ну, теперь дождемся приемной комиссии, а потом 
получим расчет. Я вам позвоню. спасибо за работу, осо-
бенно тебе, витёк. 

витёк от усталости в тот день еле приволок домой 
ноги. он принял ванну и крепко выпил. все было так, как 
будто он приехал из командировки, только без радости. 

– Зря я тебя послушался, – сказал витёк жене, – здесь 
и так меньше платят, так еще и оштрафуют за срыв сдачи 
объекта. 

– ничего, зато дома пожил, как человек.
– выключи телевизор, на нервы действует.
две недели от начальства не было вестей. витёк позво-

нил бригадиру, оператор ответил, что «данный абонент 
не обслуживается». а вот это уже был совсем плохой знак. 
витёк сходил в дом, где монтировал лифт, он по-прежне-
му был отключен. через месяц по телевизору показали 
сюжет про то, как недобросовестные подрядчики срыва-
ют федеральную программу по замене лифтов. 

витёк поехал в райцентр разбираться с работодате-
лями. 

– Где деньги, сволочи! – кричал он в приемной дирек-
тора, пока тот не вышел. 

– денег нет, потому что нет подписи в акте приемки 
лифта в эксплуатацию. акта нет, потому что комиссия на-
шла незначительные недоделки. ваш бригадир на свои 
деньги краску покупал и кисточки. вы там стены кабины 
в двух местах ободрали при сборке. 

– а чего у него телефон не отвечает, у вашего брига-
дира? 

– он телефон в шахту лифта уронил. вам привет пере-
давал. вы же витёк?

– виктор Палыч. 
– иди домой, виктор Палыч, не надо здесь митинг 

устраивать. Этим делу не поможешь. 
После телесюжета в местных новостях чиновники за-

шевелились, комиссия приняла лифт и его официально 
запустили. витёк собрал мужиков, и они всей бригадой 
поехали в офис  – требовать денег. но никакой фирмы 
там не оказалось, дверь была опечатана. вернувшись 
домой, витёк стал собирать свою дорожную сумку. 

– витя, ты куда?
– денег не будет, директор фирму банкротом объявил. 

в Москву поеду.
– новый год на носу, какая Москва?
– нет денег  – нет подарков. Заработаю, пришлю. ку-

пишь им, чего они хотят, скажешь, что это от папы. а деда 
Мороза нет. в России чудес не бывает. 

через три месяца витёк вернулся, отмок в ванной, 
опрокинул традиционную рюмку, налил вторую, и вдруг 
взгляд его упал на местную газету. 

– дай, прочту, что в городе твориться. 
– Может не надо, я этот «брехунок» больше не читаю. а 

в этот раз взяла, чтоб в зимнюю обувь напихать.
но витька будто черт толкал под локоть, он уже раз-

вернул газету и пробегал глазами заголовки. 
– спортплощадки во дворах, ремонт в доме культуры. 

начитаешься сдуру, подумаешь – в раю живем, – ворчал 
витёк.

и, вдруг, взгляд его остановился на странице частных 
объявлений.

– ты глянь, что делается. они снова эту фирму от-
крыли. только к старому названию приставку «Элит» и 
слово «сервис» приписали. «Элит-вверх-вниз-сервис» 
получилось. и снова монтажников нанимают. ты по-
нимаешь? они каждый раз так делают. наберут зака-
зов, сорвут сроки, мужикам не заплатят, о банкротстве 
объявят, а потом новую однодневку создадут и снова 
тендер выигрывают. Понимаешь? они специально чер-
тежи так долго делали. чтобы зарплату не платить. Я 
этого так не оставлю.

– вить, не связывайся. у них наверняка связи в горсо-
вете. 

– Я на них в жилищную комиссию, в прокуратуру, я… – 
витёк запнулся, осознав, что ничего, кроме формальной 
отписки его жалобы не принесут. 

– вить, а может в соцсетях объявление повесить: «осто-
рожно мошенники», – предложила жена, – чтобы другие 
ребята не нарвались. у тебя ведь много монтажников в 
друзьях. Пусть поделятся твоей публикацией. вдруг это 
кому-то поможет? 

витёк так и сделал. сначала даже стало легче, на какое- 
то мгновенье, пока жива была иллюзия, что он что-то 
изменил. но быстро пришло понимание, что даже если 
каждый монтажник в городе прочтет его сообщение, то 
вместо них наймут «гастарбайтеров». схема будет кру-
титься дальше. 

витёк выпил, вышел на балкон и закурил сигарету.
– сволочи, – сказал он и со злобой посмотрел вдаль.
садилось солнце, весной еще не пахло, по-зимнему 

резко подмораживало. водка стояла комом в горле, как 
будто пил, не закусывая, и под звуки телевизора. 

Денис Дробышев
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